
LE PUNTUALI CONVOCAZIONI DI ROMANO MASONI
di Antonio Bobò

Ci devono essere spettri in tutto il mondo.
 Devono essere innumerevoli come granelli di sabbia.

Henrik Ibsen, Gli spettri

Vorrei comodamente sedermi rilassando la mia schiena, due dita di amaro e, se 
ancora fumassi, un mezzo toscano. Vorrei molto e il meno astrattamente possibile 
parlare  delle  ombre  che  stanno  e  trovo  orbitanti  attorno  a  quelle  persone 
toccate  dalla  grazia che  possiedono  la  capacità  di  far  rivivere,  senza  arresti 
temporali, intere umanità, compreso quello che di loro hanno lasciato. 
Iniziare mi  è  difficile.  Come girare  intorno ad un tavolo apparecchiato  e non 
sapere dove fermarsi perché ogni posto mi propone angolazioni e intercettazioni 
di luce differenti,  come le diverse situazioni metereologiche, astrali e transitorie. 
Ma dovrò fermarmi per poter finalmente parlare di Romano Masoni e della sua 
orbitante moltitudine.
Romano è una di quelle rarissime persone toccate dalla grazia di cui accennavo, 
che non gli è caduta addosso divinamente ma se l’è cucita addosso punto dopo 
punto, anno dopo anno, come una seconda pelle.
Mi  vengono  in  ausilio,  per  parlare  di  lui,   i  suoi  tanti  modi  di  essere,  i  suoi  
comportamenti,  la  contagiosa  e  contaminante  attenzione  per  le  più  diverse 
problematiche e le sue dimostrate fedeltà intellettuali. Il suo fare. Fare il “pittore”.  
Ma Romano Masoni ha offerto a tutti noi, nella sua cinquantennale attività, non 
solo pittura.
Lo andiamo a trovare.
Ci accoglie il biglietto da visita dipinto sul portone del suo studio santacrocese.
Intendo partire convertendo la parola pittore con la parola  artista dandomene, 
senza presunzione,  possibilità e licenza,  cosciente di  quanto questa definizione 
venga  ormai  abusata,  mercificata  e  svenduta  come  tutte  quelle  improbabili 
lauree a prezzi saldati e ad uso e consumo di ogni ordine e classe. Io però, che ho 
gli stessi dubbi nel definirmi e che ho lo stesso suo lungo percorso, faccio mia una 
sua considerazione su l’inabbandonabile esercizio alle cose dell’Arte e sottoscrivo 
una identica eterna ricerca verso i difficili e più tortuosi dei percorsi. Parto dal titolo 
di questa mia testimonianza, titolo che non può non mettere in sintonia i diversi  
aspetti di Romano come artista e come uomo. “Convocazioni” e il suo plurale è 
sicuramente riduttivo.

CONVOCAZIONI 1
La stanza delle convocazioni consolatorie

Ritorniamo davanti  al  suo  violaceo,  datato,  ligneo e  accogliente  portone.  Al 
numero  27  di  Largo  Genovesi  in  Santacroce sull’Arno,  prossimo ad una  delle 
rampe di accesso ai giardini sul fiume. Lo studio parla esattamente la sua lingua. 
Ogni cosa, dalla più invadente a quella minima, rappresenta le stazioni,  tutte, 
dove si è soffermato, ha pensato e anche ereditato. Un inventariato elenco delle 
sue  necessarie  priorità.  Un  biografico  diario  che  da  solo  già  ci  permette  di 



scorrere  il  tempo  dei  suoi  momenti  tesi  alle  successive  testimonianze  e 
realizzazioni. Annicchiata sopra un vecchio baule c’è la sua struggente bacheca 
dei  ricordi,  dove trovano posto i  frammenti  epistolari,  le  immagini  e  le  amate 
virate vecchie fotografie;  sono le presenze tangibili,  quelle che anche dal  più 
distratto  dei  visitatori  possono essere notate e destare curiosità.  Poi  ci  sono le 
opere,  quelle  che qui  sono rimaste  ancorate come pietre miliari.  Forse quelle 
opere  provocatoriamente  e  paradossalmente  dichiarate  invendibili,  come  lui 
dice: “invendibili per una sicura salvezza”.
Qui  stratificati  ma a portata urgente di  uso tutti  gli  strumenti  necessari  al  suo 
eclettico operare. I torchi calcografici con gli inchiostri, le tarlatane e gli acidi più 
eccitanti per le incisioni, gli arricci, gli ossidi, le terre e le calci per gli affreschi e i  
cenci  della  nonna per  i  finti  freschi.  Poi  carte  possibili  e  impossibili  per  i  suoi 
menabò, cartelle e manifesti. I sottilissimi fogli di piombo e i porzionati volatili ori in  
foglia  con  tutte  le  loro  misticanze  e  boli.  I  reperti  archeologici  tradizionali  ed 
industriali, i corpi mummificati dei suoi cari rospi, le mute degli insetti e i formalinati 
embrioni animali. I bucrani e l’enorme nido delle vespe cartonaie. Le piccole e 
grandi  manie dell’infanzia ricollezionate,  i  giocattoli  di  latta,  i  ruzzini da fiume, 
quelli che da sempre lo hanno legato all’adolescenza e al suo Arno.
Insomma un inventario di cose illimitate come la sua generosità artistica.
Ai più attenti, oltre alle evidenze concrete - e qui vorrei chiamare in causa anche 
Nicola Micieli, critico militante accompagnante le tante nostre attivate mostre, 
compagno di strada del nostro totale pervenire -  capiterà di avere subliminali 
apparizioni  e  ai  più  esigenti  ancora  non  mancherà  il  desiderio  di  un  fermo 
immagine per meglio capire, memori di un vecchio detto popolare che recita: 
“Con la coda dell’occhio si vedono i fantasmi di quelli che ci hanno lasciato”. Se 
così fosse, importante è mostrarsi accoglienti.
Rieccomi alle annunciate convocazioni.
Senza bisogno di esoterici rituali ma solo della capacità evocativa e di fratellanza 
di  Romano,  allora  potremo anche noi  scorgere a ridosso delle  pareti  del  suo 
studio, come da una tribuna, i suoi convocati. Lo studio è grande con più stanze 
e di questi suoi sollecitati amici può ospitarne persino a gruppi.
Potremo, in un angolo, scorgere il volto scarnito di Tadeus Kantor, proprio di fronte 
alla percorribilità del grande, enorme libro ligneo e di incisioni istoriato di Romano 
a lui  dedicato e alla sua “Classe Morta”.  Proprio di  fianco Vincent Van Gogh 
attento e non più sanguinante vicino agli “Ombrelli” e ai “Ritratti” ripetutamente a 
lui dedicati. Poi Arthur Rimbaud, anche lui meno claudicante per la soddisfazione 
di rivedere il suo gambale di gesso così servito e inserito in un dipinto, riscattante 
le infamie e le prepotenze discriminatorie subite, assieme a lui,  da tutti gli  altri 
poeti  emarginati  e  sconosciuti  e  così  a  crocchio  ecco  Pierpaolo  Pasolini,  
Apollinaire, Antonin Artaud, Nina Cassian, Ungaretti, Montale, Sinisgalli. Un po’ più 
distaccato e pensieroso Dino Campana ma gratificato dell’ex voto donato al suo 
postumo Museo di Marradi. Eterei e molto più in ombra per questione di tempo, i  
cari  Roberto  Roversi  e  Dino  Carlesi.  Troppo  poco  tempo  è  passato  dalle 
collaborazioni  e  dall’amicizia  vissuta  e  per  Romano  gli  incontri  reali  restano 
ancora possibili.
Accanto ai poeti, accovacciato e intento al suo già mostrato reiterato sgraffiante 
segnare, rufola e incide rumorosamente sulle muffe del basso intonaco e forse 
anche su quelle a suo tempo strappate come lo stacco degli affreschi e riportate 



da Romano nelle opere degli anni ’70, Oreste Fernando Nannetti, meglio come 
NOF4,  finalmente libero da ogni  volterrana contenzione.  E  se non accanto ai 
poeti dove trovare il  suo amico carissimo, vicino di  tana? L’amico dal portone 
verde.  Giuliano,  più  affettuosamente  detto  il  “nanino”,  principe  dell’Arno  e 
portatore in dono di piccole reliquie strappate, o meglio salvate, dal vicino fiume.
Nella parete alla sinistra entrando - e dove altrimenti? - gli amici più cari, Luciano 
e Ivan Della Mea, ancora non rassegnati e battaglieri, ancora come donatori di 
sangue, sempre testimoni del giornale il GrandeVetro e, con la sua proverbiale 
riservatezza,  Sergio  Pannocchia  con  un  pacco  dell’ultimo  numero,  fresco  di 
stampa, per tutti. Sergio che con Romano il giornale lo aveva fondato alla fine 
degli  anni  ’60  e  che  ancora  resiste  a  tutti  i  massacranti  e  nefasti  eventi  
contemporanei.  Ancora  tenace e  pubblicante ora  con  il  carissimo Marco  La 
Rosa. E poi “Toscorosso”, Ugo Garzelli, che volle morire alle pendici del Falterona, 
silenzioso e consultante i  suoi libri  pubblicati postumi. E ancora Edo Cecconi e 
Mario Maneschi.
Prima  di  proseguire  -  è  chiaro  che  parlo  da  testimone  -  quelli  citati   a  me 
appaiono per la fortuna di averli conosciuti e con loro, grazie a Romano, anche 
collaborato. Gli altri sono quelli  che io posso vedere solo per sua intercessione. 
Ogni visitatore del suo studio troverà probabilmente molte di queste presenze, e 
sicuramente altre a me ignote.
In  angolo,  quello  più  oscuro,  lievitano  nella  sospesa  caduta  tutte  le  vittime 
comprese quelle da lui così cristallizzate nel drammatico momento della caduta 
dall’alto delle Torri Gemelle, nelle opere allestite al Museo Piaggio di Pontedera, 
testimonianti  le  più  perverse  capacità  dell’essere  umano  per  la  reciproca 
autodistruzione. A integrazione, sulla stessa parete, nella più lenta e drammatica 
delle  attese,  la  fine  dei  marinai  del  Kursk  impiombati  in  un perclorurico  mare 
rugginoso e senza speranza, accompagnati dalla flottiglia dei tanti piccoli navigli 
alla deriva per tutte le tragedie umane. Affiorante dalla nicchia sopra la colonna 
scorgo l’ignaro spappolato annegato, ormai come un foglio di cellulosa privo di 
colle, inghiottito nel mare di Ustica senza eterne risposte. Icona di Romano per gli  
ex voto del Millennio portati alla Certosa di Calci.
Arrampicato e seduto sul davanzale della piccola e unica finestrella affacciata su 
niente e che potrebbe forse portare solo lo scorrere dell’Arno se fosse aperta, 
legge e ripete i suoi versi diversi, come un maggiolante albastrello, Gianni Toti e lo 
avalla  sul  masettoniano inventato  Pestival  e  sulle  corruzioni  ratemiche 
dell’inquinamento.  Non  voglio  anch’io  arrampicarmi  per  andare  a  vedere  se 
quell’unica finestrella dia veramente su niente e non voglio neppure pensare che 
il rumore dell’acqua che scorre  sia quella dell’Arno ma quella dello Spoon o del 
Sangamon ispiratore dello “Spoon River Anthology” di Lee Master. Romano non 
estorce masteriane confessioni, ma si fa vedere sotto braccio alla pari con ogni 
suo  evocato  e  convocato  visitatore.  E  neppure  traduce  da  quegli  incontri 
decadente poesia come nell’Antologia Palatina della Biblioteca di Heidelberg. 
Né tratteggiati epitaffi né ritardati coccodrilli.

Erano gli anni delle poderose lotte e delle prese di coscienza sul rischioso declino 
fisico e spirituale che già galoppante si annunciava. E come non ripensare alle 
sue api che annunciavano carestie; alle incisioni dove il suo masoniano bestiario 
non è altro che motivo di umana metafora. I maiali, i rospi, le api e le mosche, 



portavano  e  ancora  portano  contenuti  non  meno  denuncianti  dei  goyani 
“Disastri  delle  guerre”  o  in  qualche  modo  paralleli  alle  “Tauromachie”  e  al 
guernicano cavallo straziato di Picasso. E le falene, ciclo presentato tra gli altri 
nella sua antologica ferrarese al  Palazzo dei Diamanti.  Falene e non più solari 
farfalle come annunciate da lui al capitolo titolato “Povera la mia farfalla”. Sì,  
intesa come farfalla notturna come nel caso dei rospi che così vanno intesi e non 
come  rane.  Ecco,  nella  sua  estesa  grande  metafora,  questo  suo  simbiotico 
bestiario  umano chiede  a  lui  soccorso  e  solidarietà  per  le  esclusioni  e  le 
emarginazioni. Poveri i suoi fratelli come in un ciclo successivo “Rospi fratelli miei”. 
Di  quella mostra,  dalla presentazione a catalogo di  Fortunato Bellonzi,  ancora 
condivido  il  secco  concetto  “una  pittura  anarchica” dal  Bellonzi  assimilata 
inevitabilmente a quella di Lorenzo Viani. 
Romano  è  un  pittore  che  non  può,  perché  in  lui  è  insito,  esimersi  dal 
rappresentare il mondo reale ed erroneo sarebbe pensarlo oscuro e nichilista. Lui 
lavora per i più positivi confronti, ha necessità di questi ed è un esercizio che mai 
lo ha abbandonato.
In una intervista risponde sull’amicizia e qui supporta le mie valutazioni: “Ho molti  
amici. Amici fraterni con i quali condivido ideali comuni e progetti. Molti di loro  
sono morti e sono troppi ed è una roba dura da sopportare. Gli amici suicidi poi  
mi  hanno  lasciato  sgomento  (...).” Romano  sa  parlare  anche  di  calcio, 
specialmente del  mitico Garrincha, di  cinema, quello di  Dreyer e Bergman, di 
Bunuel, Kubrik, Tarkovskiy e dei nostri Ferreri, Olmi e Fellini. Del teatro, specialmente 
lo sperimentale, quello che lo ha visto partecipe agli inizi del suo operare, quello 
della “Casa Gialla”, quello di “Baader Meinhof” e dei “Mangiatori di Patate”. Di 
Filosofia e di Politica. E qui mi limiterò a sottolineare le puntuali  critiche posizioni al 
suo dichiarato schieramento.
Ma  Romano  sa  anche  giocare  e  in  lui  si  intuisce  anche  quella  mal  celata 
istrionica  ironia.  È  anche un  raffinato  gourmet,  uno che se  ne intende e  che 
sarebbe stato volentieri a tavola con Brillat Savarin, Marco Gavio Apicio e meglio 
ancora davanti ai croquembouche di Antoine Careme.
Fedele  al  suo  modo  di  essere  sono  le  sue  poche  righe  autobiografiche 
pubblicate: “Sono nato nel 1940 a Santacroce sull’Arno, dove vivo e lavoro. Sono  
fortunato. Faccio le cose che amo. Anche quelle inutili. Magari non producono  
denaro, ma le faccio tutte. Ho però i  miei  tempi,  fatti  di  pause.  Di  impotenze  
creative, di  crisi  cicliche, di  raffreddori  mortali.  Insomma una palla che non vi  
dico. Mi sento una mina vagante. Ma sarà vero?”
Romano di certo sa di avere un gran figlio. Lo ha chiamato Pablo e la donna al 
suo fianco ha il dono di essere giusta per supportarlo (e giocandoci sopra anche 
sopportarlo). Donne così so riconoscerle per averne anch’io esperienza.

CONVOCAZIONI 2
La stanza operativa

È la più gremita e tutti questi convocati si trovano talmente bene che ne hanno 
fatto stabile post-residenza. Sono i più eterogenei e vocianti artisti  del passato, 
tutti quelli che allo studio di Romano hanno portato i loro fagotti più personali. Tutti 
curiosi dei futuri sviluppi dell’arte a lui hanno chiesto asilo.



Tutti in piedi e alle sue spalle: Antonio Donghi, Alberto Burri, Picasso e Giacometti, 
Paul Cézanne, Henri Matisse e tutti i più disperati impressionisti, Marcel Duchamps, 
Willy Leopold Guggenheim in arte Varlin. Poi gli amici pittori che non ci sono più:  
Piero Tredici, Ugo Maffi, Serafino Beconi, Dolfo, Carlo Brera, Sergio Vacchi... 
Proprio dietro al suo cavalletto, appoggiati  ad una lignea porta degna di una 
fratellanza con quella trafugata nei sotterranei samminiatesi e trasformata nel suo 
“L’anima sale”, opera di confine per i mezzi espressivi assunti, non possono non 
esserci  i  preziosi  antichi  suggeritori,  i  maestri  dei  trattati  della  pittura.  Cennino 
Cennini  con  il  suo  “Libro  dell’Arte”  sui  metodi  pittorici,  fondamentale  per  le 
precise disposizioni  tecniche e chimiche,  di  sicuro ausilio  alla  realizzazione del 
grande  affresco  “Dedicato  alle  farfalle”  che  Romano  portò  a  compimento 
all’interno della  Casa del  Popolo santacrocese agli  inizi  degli  anni  ’70,  ai  suoi 
embrici arricciati e di calce velati ad ospitare i sui più piccoli “Ratem”. Ancora: 
Francisco Pacheco, Palomino del Velasco, il monaco Teofilo, Johannes Alcherius 
e un folto numero di Anonimi, tutti portatori di esperienze tecniche durature nel 
tempo. E con loro: ricette di impasti, colori, lacche e colle, diluenti, resine e cere, 
caseine, gomme e fissaggi.
Romano  ha  veicolato  incoraggiando  molti  di  noi  sui  diversi  modi  tecnici 
dell’operare  con entusiasmo e assenza di  egoistiche conoscenze.  Prova ne è 
l’attraversare il Corso centrale della sua Santacroce e trovarla arredata di tanti 
affreschi, quali opere pubbliche, di altrettanti artisti da lui invitati. E c’ero anch’io e 
anche Ivo Lombardi e non possiamo non ricordare i nostri scalpitanti entusiasmi 
tra gli scaffali dello Zecchi, da te accompagnati nella mitica bottega di belle arti 
fiorentina, ad imbustare e invasettare colori, terre e ossidi, calce spenta, polvere 
di  marmo e gomme arabiche,  sanguigne,  sinopie  e  carboni.  Come bambini, 
pesanti ma uguali.
Questa è la stanza dove ho avuto la fortuna di essere fisicamente e abitualmente 
nel tempo invitato. Qui Romano ha coinvolto tutte le mie più personali esperienze 
a manifestarsi senza riserve e pudori. Qui abbiamo parlato sui nostri perché, dei 
perenni dubbi e delle nostre infinite curiosità. Ci siamo confrontati e confortati. A 
volte abbandonati in leggerissime chiacchierate tra vecchi amici.
Ripercorro spesso gli esordi dei suoi  apricapitolo, quali occhielli delle opere che 
andavano ad aprire un suo ciclo. Tante sono state le occasioni, e negli anni, in 
molti  studi  diversi.  In  questo  resiste  monumentalmente  una  delle  opere 
strutturalmente più complessa che Romano abbia portato a suo compimento: “Il 
luogo degli affetti” un’installazione articolata che racchiude, con altri infiniti sopra 
e sottotitoli come “Le sorprese di Ulisse” e  “Rosso Saturno”, l’avventura artistica 
ma soprattuto vissuta di  Romano legata ai  suoi  luoghi.  Luoghi  inevitabilmente 
annodati all’industria conciaria. Ha progettato questo suo monumento simile alla 
zattera di Gericault, ci è salito sopra e questa volta non ha voluto co-naviganti 
ma si è eletto a nocchiero, traghettatore di se stesso in traversate solitarie, alla 
ricerca  delle  risposte  alle  sue  più  interroganti  e  intime  domande.  Solo  e 
controvento, solamente nell’apparenza perché tutte le archeologie simulate e 
replicate, trasformate in anteriori ex voto per le grazie ancora da ricevere sono 
per lui fondamentali compagni di viaggio. Tutti concianti arnesi da lui salvagentati 
con  l’irrigidimento  delle  bende  gessate  e  resi  pronti  a  tutte  le  tempestose  e 
contrarie avversità.  Ma da gran navigante non si accontenta di questo vascello 
ma va a replicarlo ribaltato al disopra e a specchio, attrezzandolo con diverse 



metrature  veliere.  Tutte  inconciate pelli,  le  parti  più  rigide,  quelle  del  cuoio  e 
anche queste fasciate dalla tela e dal gesso. Molto è stato scritto su quest’opera,  
che  a  vederla  così  nella  sua  metà  sospesa  al  soffitto  e  l’altra  sotto,  sembra 
impossibile possa aver viaggiato per le sue dimensioni e peso, ma ha migrato più 
di una volta e ne sono stato ogni volta sgomento partecipe.
Tante sarebbero le letture girandogli attorno e per il fatto che innumerevoli sono 
gli  input dall’autore  disseminati  a  cornucopia   dal  suo  fitto  ed  esigente 
comunicare.  Io  in  questa  occasione,  senza  addentrarmi  sugli  evidenti  altri 
contenuti, voglio leggerci il grande attaccamento alla sua città. Che se da figlio 
l’ha anche contraddetta,  rovesciando i  ruoli,  come padre ne ha annunciate, 
senza  riserve,  insidie  e  pericolose  discese.  Non  può che darmi   ragione  tutto 
quello che negli anni ha in sontuosi e numerosi libri pubblicato sulla sua città. Dagli 
avvenimenti,  dagli  eventi e dalle quotidiane e anagrafiche ricerche di un non 
lontano passato. Libri d’Antan.
Il salto del mio occhio è breve e si ferma su una delle opere titolate “Auto da fe” 
rimasta nel suo studio e a suo tempo esposta sotto il titolo generale “L’enigma dei 
santi  neri”,  nella  quale  misteriosi  personaggi  scuri  e  passati  alle  corrosioni  del 
tempo sembrano talmente riesumate  presenze  che,  in  questa  mia altrettanto 
visionaria testimonianza, non fanno che avvalorarmene l’ipotesi. Non so più chi si  
illumina  dietro  il  dagherottipo  impiombato  e  sarcofagato,  il  tangibile  o  il  suo 
doppio da lui convocato. Così Romano ne da ragione: “Sono due contadine del  
Trentino del  1908.  Chissà come la foto sia venuta da queste parti.  Io  ne sono  
venuto in possesso in modo alquanto strano e prodigioso, tanto è nata in me la  
convinzione di essere stato scelto”.
Convenendo mi viene inevitabile ricordare un pensiero dai tanti profusi interventi 
di Nicola Micieli che nel tempo riesce a mantenersi vivo ed attuale:  “Potrei dire  
che tutta la pittura di Masoni, nella modalità del suo farsi visione necessaria, da  
un impulso interiore sempre di intenso coinvolgimento emotivo, e nella specificità  
estetica e poetica degli esiti, sia un viaggio di scoperta e rivelazione dell’io, nella  
storia  e  attraverso  la  memoria”.  E  da  Janus  sempre  a  proposito  del  suo 
peregrinante viaggiare, dall’incipit del suo intervento per la mostra di Romano al 
Museo d’Arte Contemporanea di San Gimignano:  “Romano assomiglia a quegli  
esploratori  che discendono verso il  centro della terra come i personaggi di un  
celebre  romanzo  di  Jules  Verne  o  come  i  figli  del  Capitano  Grant  che  
attraversano la Patagonia alla ricerca di un uomo scomparso. Credevamo che  
dopo tanto peregrinare Masoni fosse ormai arrivato nel misterioso centro della  
terra, ed invece è ancora in viaggio, armato dei suoi colori,  delle sue lastre di  
piombo,  delle  sue  miscele  alchemiche,  dei  suoi  talismani  magici,  l’elmo  del  
minatore,  ed invece è sempre in  cammino, dipinto dopo dipinto,  sasso dopo  
sasso,  abisso  dopo abisso.” Eravamo nel  2007  e  la  situazione  persiste,  ma ha 
semplice risposta il suo eterno viaggio; il suo non può essere un percorso verticale, 
mai e poi mai eviterà gli angolati appuntamenti che la storia gli propone e non ci 
importa del suo ritardo - se ci fosse - ma anzi a noi questo fa tenere la testa vigile 
e  alta  per  così  vedere  ancora  un  po’  in  orizzonte,  specie  quando  le  cose 
assomigliano più a miraggi e baloccanti paesi.



CONVOCAZIONI 3
La stanza dei progetti e delle cordate

Questa è la stanza dove l’essere di Romano uomo, prima che artista, si evidenzia. 
Qui  sono arrivati  di  persona i  suoi  incomputabili  invitati.  Tutti  convocati  per  le 
cordate, per le partecipazioni, le aggreganti comunanze, per le complici affinità 
ideologiche e di pensiero, per accostamenti eterogenei ma armonizzabili.
Avendo diretto il Centro Attività Espressive di Villa Pacchiani per un decennio, con 
interventi propositivi da parte di Nicola Micieli, come detto legato a Romano da 
fraterna  amicizia  e  collaborante  partecipazione  critica,  ha  coinvolto  gli  artisti  
maestri  del  nostro  tempo.  Sono  arrivati  i  Mattia  Moreni,  i  Gunter  Dollhopf, 
Schifano, Scanavino, Tilson, Perez, Dova, Trebbiani, insomma i maggiori esponenti 
dell’Arte Contemporanea. Tutti per le prodotte e inventate mostre durante la sua 
direzione e, per le cercate collaborazioni, non sono mancati maestri del passato, 
da Modigliani a Klee, da Braque a Picasso, da Ernest a Savinio a Mirò. I  nutriti  
gruppi dei concettuali da Vautier a Spoerri, Kolar, Miccini e Warhol, Baj, Pozzati...
Nei 10 anni, che vanno dal 1990 giusto alla fine del secolo scorso, ha convogliato i 
suoi ospiti incisori prima al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe con le generose 
donazioni, molte delle quali  interi  corpus delle loro incisioni.  Si ricordano, tra gli  
altri, i Viviani e i Bartolini, i Farulli, Santini e Zancanaro. Poi alla Galleria Nuvolanera, 
fondata in associazione, sono passati: Zigaina, Strazza, Rocco, Soffiantino, Ferroni, 
Faraoni. I più accreditati interpreti della grafica incisa. Immancabili sono arrivate 
anche le opere dai centri di salute mentale come dalla Maggiano di Tobino e da 
Firenze quelle del Laboratorio La Tinaia di San Salvi. E convocati come il piccolo 
naviglio di  mattarelli di “Qualcuno volò sul nido del cuculo”, di cinematografica 
memoria, capitanati da Giuseppe Da Valle e Marco Raugei e accompagnati da 
Antonio Ligabue.

CONVOCAZIONI 4
La stanza rovescia

Non si notano lungo le pareti, dal soffitto e dal pavimento, accessi,  o meglio 
altre mascherate vie di fuga, escludendo il portone viola, ma devono esserci e 
Romano lo sa. Io invece voglio pensarle nella sua testa e voglio immaginarmela 
come conducente ai contrari, ai rovesci, alle riprove, alle denudate apparenze 
e ai  viaggi  per  i  luoghi  e  le  persone dove lui  vuole  convocarsi.  Una quarta 
dimensione  dove  tutto  può  accadere  e  dove  immancabilmente  e 
puntualmente si ritrova. Rientra da queste sue traslazioni traghettando energie e 
futuri pensieri e tutti gli elementi simbolici che si evidenziano concretamente nel 
suo studio e spiritualmente nella sua persona.
E  allora  tra  i  “convocati”  non  ci  sarà  difficile  rintracciare  le  pozioni 
medicamentose dei suoi personalissimi curaindeiros, i passaporti per gli esuli, le 
fiamme per gli apocrifi.

Ne faccio, senza ordine preciso, elenco: Reami azzurri, Nuvole Nere e Rosse e a 
colori,  Cacciatori  e  Amici  delle  Api,  Melanconiche  e  Ferite  Cartemoschicide, 
Piume Annuncianti e Cadute numerate e poi Sonni classificati; e anche gli Zoccoli 
Duri numerati. Corrono veloci sotto i miei occhi i Ratem campanellinati, i tricornati 



e quelli trappolati, i Monumenti Morti, gli Altarini e i Monumentini, Piccole e Grandi 
Visioni. Poi Pancali, Derive, Anthurium e tutte quante le Colpe dei Santi.
E sempre pronti per le ripartenze i fogli di viaggio. Quelli per Zanzibar, Carcassonne 
e Harar, Porta del Cannone e Montmartre. Per tutti quei luoghi fuori mura e fuori fili 
spinati  ed  elettrificati,  minati  e  preventivamente  democratizzati.  Luoghi 
dimenticati da tutte le deità e da tutti i loro celesti parterre.

Tra i miei stratificati libri, libretti, cartelle, ritagli di giornale e foglietti pro memoria mi 
ripassa sotto gli  occhi un frammento ingiallito di buona carta  con un pensiero 
scritto veloce ed anche in approssimata calligrafia con trasversalmente a margine 
scritto “citazione di Hokusai”. Non so, non sono riuscito a verificarne la paternità 
ma la trovo così condivisibile  e perfettamente in linea con il suo pensiero che la 
aggiungo, non tanto come citazione ma come scrittura “medicamentosa”, tanto 
per  prendere a prestito una delle  sue segnalate stazioni.  Ecco:  “innamorarsi  e 
prendere  passione  per  quello  che  poco conosciamo,  passare  da un tappeto  
finemente intelato per traguardi raggiunti nella conoscenza a devianti pietrosi e  
sconosciuti  percorsi,  arrivare  comunque  e  sempre  alla  successiva  svolta  per  
scoprire cosa ci possiamo ancora aspettare.” Mi sembra veramente una buona 
medicina nella quale ancora abbandonarsi e tanto per aggiungere ancora un 
incoraggiante buon viaggio e questo sì è il vero “vecchio pazzo per la pittura”: “È 
solo quando ho raggiunto l’età di settantatre anni che ho capito parzialmente la  
vera  forma  e  il  carattere  degli  uccelli,  dei  pesci  e  delle  piante.  Quando  
raggiungerò gli ottant’anni avrò fatto nuovi progressi. A novant’anni, penetrerò la  
natura  e  l’essere  di  tutte  le  cose.  A  cent’anni  raggiungerò  un  alto  grado  di  
perfezione e, se vivrò fino a centodieci anni, tutto quello che creerò, ogni punto e  
ogni tratto, vivrà.” Uniamoci dunque a Romano nel crederci.

Mi è inevitabile non affiancare un suo scritto alla grazia evocativa convocante le 
desiderate visioni  tra sogno e realtà del suo amatissimo Jorge Luis Borges ne “La 
cerva bianca” dalla sua raccolta La rosa profonda. Scrive Borges:

(...) l’ho vista attraversare il prato / e perdersi nell’oro di una  
sera illusoria, / lieve creatura fatta di un po’ di memoria / e  
di  un  po’  di  oblio,  cerva  di  un  solo  fianco.  /  (...)  /  ti  
incontrerò di nuovo, cerva bianca di un sogno. / (...)

E Romano  su un personaggio mai incontrato scrive nel recente “Sirota” dalla 
raccolta “Ritratti”:

(...) Sirota mi ingroviglia in vertiginose immagini a cui non so  
rispondere.
Poi mi racconta di una cerva bruna che lo sorpassa in corsa,  
mentre lui arranca in bicicletta lungo la strada polverosa per  
Gozzano.
Che dire, qui c’è l’incanto della visione ed è un regalo. (...)

E l’incanto delle visioni portano sempre qualcosa e più di qualcosa qualcuno e, 
per governarne le capacità  evocative e meritarsele, bisogna in qualche modo 



essere toccati da quella grazia che in Romano riconosco nella mia introduzione. 
Ma la grazia addosso cucita è dovuta anche alla naturale vita di tutti i giorni, alle 
presenze  vive  e  reali,  ai  puntuali  confronti  quotidiani,  agli  affratellamenti  e 
Romano, dentro e fuori il suo “antro”, ha disponibile sempre un posto offrendoci le 
sue stesse possibilità di osservazione, in maniera bifronte e non di certo incatenati 
come nel platonico Mito della Caverna.  Saremo come lui allenati alle diverse 
letture,  alle  alternative  risoluzioni,  agli  spostamenti,  alla  chiarificazione  dei 
problemi e anche agli opposti di tutto questo.
Prima di chiudere questo mio viaggio intorno e al centro del nostro artista, nostro 
Pittore,  vorrei  postillare dell’amico Dino Carlesi,  poeta e critico,  due versi  a lui 
dedicati: “Ricordo / i rospi andati in gramaglie verso destini certi / le pelli seccano  
nel proprio rancore // il rumore degli insetti nel groviglio verticale dei fogli / quel  
bailamme di insidie // le fiamme bruciano / per un innato senso del dovere / al di  
là degli allarmi / non ci fu mai tanta memoria di colpe / chiamata a giudizio sulle  
tele / tanto oro sulle labbra dei vecchi predoni // ma una sera lanciammo una  
farfalla / fuori dal muro qualcuno soffrì / per quel dolore di plastica”

Concludo ma poco soddisfatto. Sono troppe le cose che sento e non riesco a 
tradurre. Di certo saranno quelle travasate - per ora - nella parte di me ancora 
inesplorata dove credo avvengano le più attente elaborazioni. Romano sa della 
mia  correttezza  e  che  ciò  che  penso  -  così  riduttivamente  scritto  -  non  è 
assolutamente influenzato dalla nostra grande amicizia. Questa è tutta un’altra 
storia.

Caro Romano ogni volta che ci siamo salutati, uscendo dal tuo studio, sempre  
sono stato sorpreso dai passanti a parlare da solo ad alta voce accompagnato  
da  uno  dei  tuoi  convocati  e,  tra  quelli  che  mi  avranno  preso  per  alienato,  
qualcuno mi ha raggiunto con parole straordinariamente consolatorie.  Testuali:  
“Hai visto!  Povero Bobò che parla da solo” – “No, caro amico, è appena uscito  
dallo studio del Pittore Romano Masoni”.

Altopascio, settembre 2016
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